Густав Майринк относится к тем довольно малоизвестным, по крайней мере интересным литераторам, творческий жанр которых можно определить как "черный романтизм". К числу "черных романтиков" принадлежат немец Г. Х. Эверс, австриец А. Кубин, французы Ж. Рэ и К. Сеньоль, американец Х. Лавкрафт, русские писатели Ф. Сологуб, Л. Андреев и др. Это направление в литературе начала 20-го века во многом наследует традицию "проклятых писателей" середины - второй половины 19 века - традицию По, Нерваля, Лотреамона, Бодлера, Гюисмана, Уайльда - и одновременно лежит у истоков "черной фантастики" 20 века (Хичкок, Блох) и сюрреализма.
Лунный свет падает на край моей постели и лежит там большою сияющею
плоскою плитою.
Когда лик полной луны начинает ущербляться и правая его сторона идет на
убыль -- точно лицо, приближающееся к старости, сперва покрывается морщинами
и начинает худеть,-- в такие часы мной овладевает тяжелое и мучительное
беспокойство.
Я не сплю и не бодрствую, и в полусне в моем сознании смешивается
пережитое с прочитанным и слышанным, словно стекаются струи разной окраски и
ясности.
Перед сном я читал о жизни Будды Готама, и теперь на тысячу ладов
проносятся в моем сознании, постоянно возвращаясь к началу, следующие слова:
"Ворона слетела к камню, который походил на кусок сала, и думала: здесь
что-то вкусное. Но не найдя ничего вкусного, она отлетела прочь. Подобно
вороне, спустившейся к камню, покидаем мы -- ищущие -- аскета Готаму,
потеряв вкус к нему".
Что означает фраза: «Господин Х или господин Y написал роман»? Это очень просто: «Следуя собственной фантазии, он описал никогда не существовавших людей, наделил их фиктивными переживаниями и поступками и связал между собой их судьбы.» Приблизительно так или почти так гласит расхожее мнение.
Всякий уверен, что он знает, что такое фантазия, но мало кто догадывается, какую чудесную силу таит в себе это человеческое свойство.
И что можно сказать, когда, например, рука, кажущаяся таким покорным инструментом мозга, вдруг напрочь отказывается выводить имя главного героя романа и вместо него упорно пишет другое?